當我們提到NBA爆料記者，Shams和Woj的名字總會最先浮現(xiàn)在腦海當中——只不過，曾經NBA記者屆的傳奇Woj，如今已經換了一個身份，他現(xiàn)在的角色，只是一所籍籍無名的大學，圣博納文圖爾大學的總經理。
Woj的全名是阿德里安-沃納羅斯基，這個拗口的名字來自他的父母，他們是從波蘭移民到美國的，后來他名聲大噪，人們開始用Woj作為簡稱。放眼全世界，這三個字母代表的含義一目了然：他是NBA歷史上最為杰出的“獨家新聞”記者。
在過去的十幾年時間里，Woj一直是行業(yè)內報道NBA簽約、交易和選秀最快最準的人，球迷和粉絲們后來用“沃神重磅”（Woj Bomb）來描述他報道的突發(fā)新聞，而每年的選秀之夜，Woj的消息永遠比聯(lián)盟官方要快2-3個順位，甚至大量的球隊高管會反復刷新他的社交賬號來決定下一筆的動作，Woj在江湖中的地位，一時無二。
但在2024年的9月，Woj突然宣布退役，表示他即將成為母校圣博納文圖爾大學男子籃球隊的總經理。他放棄了ESPN剩余的3年2200萬美元的合同，而是在母校拿年薪7.5萬美元，薪水只有之前的1%。
在這個業(yè)界看來，Woj在這一天，退出NBA新聞行業(yè)，入職母校，成為了2024年休賽期的最大的兩枚“沃神重磅”。
但Woj自己說，“Woj”這個昵稱，實際上是他自己取的，他第一次跟圣博納文圖爾大學的校方人士自我介紹的時候，就是這么稱呼自己的。
那是38年之前的事情了。
“你好，我是阿德里安-沃納羅斯基，”一個瘦瘦的孩子敲響了圣博納文圖爾大學校報主編邁克-瓦卡羅的宿舍門，“我想給你們寫稿?！?/p>
他自我介紹說，自己剛入學不久，想要在大學里做一點體育新聞的內容，來充實未來的簡歷。這位大三的主編瓦卡羅告訴他，可以周二晚上來開會，然后又問了一下他的名字。
“朋友們都叫我Woj。”他說。
年輕時的瓦卡羅（左一）和Woj（左二）
Woj在康涅狄格州布里斯托爾長大，那也是ESPN的總部所在地。高中時他打過棒球，熱情滿滿，但水平很一般。當時他也為《哈特福德信報》撰寫體育報道。在申請圣博納文圖爾大學本科學位的時候，他特意附上了幾篇自己寫的體育稿件，打算以此來增加錄取概率，事實證明也確實給他加了分。
他在1991年順利畢業(yè)，之后在康涅狄格州沃特伯里、加利福尼亞州弗雷斯諾，以及新澤西州卑爾根縣的地方日報工作。2007年，他加入雅虎，開始專注報道NBA。
傳統(tǒng)扎實的新聞素養(yǎng)，和敏銳的互聯(lián)網思維，讓Woj乘上了互聯(lián)網報道體育的東風。Woj不僅擅長甄別和處理第一手新聞，也擅長建立人脈。他在每一支球隊乃至每一個球館里都有獨家消息源，同時，他也贏得了大量球隊和球員方面的信任，整個行業(yè)都愿意把重磅新聞交遞給他，同時依靠他的信用和粉絲基礎來強化新聞的真實性。用錫伯杜的話說，“Woj不但有職業(yè)素養(yǎng)，而且有遠見卓識，他能精確判斷未來，他的水平出類拔萃。”
當NBA選秀大會來臨的時候，或者交易截止日到來的前幾天，Woj每天最多只能睡3個小時，他會去場邊觀看季后賽，但在比賽期間卻隱蔽在一個信號很好的角落，反復刷著手機信息。
2017年，當Woj從雅虎轉投ESPN之后，他的影響力成倍增加，Woj Bomb也是從那一天叫響互聯(lián)網的，用業(yè)內人士的話說，“Woj就代表著NBA的動向，這一點毫無疑問?！?/p>
但早在幾年前，他就透露過高強度的工作讓他很難得到充分的休息，即便全家一起度假，他也很難有10分鐘徹底放下手機，一個完整的睡眠更是不可奢望。Woj越發(fā)感受到了工作的困難，以及來自企業(yè)高層的壓力。這份錢并不是那么好掙的，一直處于新聞的漩渦中心，小心翼翼地避免出現(xiàn)任何錯誤，沒有任何人會覺得這份工作輕松。
另外一個因素是，他覺得做了這么多年工作，面對的都是合作伙伴而不是真正意義上的朋友，在這個充斥著世界上最精明的商人的聯(lián)盟，滿眼望去都是爾虞我詐，而擁有最多消息源和秘密的他，并沒有幾個可以相信的人。
還有一件事情，2024年年底他透露說，自己在3月份的時候，被診斷出患有前列腺癌。
無法繼續(xù)承受這么打的壓力了，他還是感受到了孤獨，需要一個避風港，一個真正可能接納自己的地方。
只有一個地方了：圣博納文圖爾大學。
1991年，Woj從母校畢業(yè)，他在校報認識了校友艾米，她比他小一屆，畢業(yè)之后，他們結婚了，有了一個兒子和一個女兒。
在2019年，Woj被圣博納文圖爾大學評為年度校友，2022年授予了他大學榮譽博士學位。畢業(yè)之后，他依然一直都關注著母校，真誠地希望著這所大學能夠成為NCAA賽場上的名校，但事實就是，能夠明確地念清楚這所大學校名的人，都沒有多少。
他們從1902年建立第一支籃球隊，但歷史上只在1970年打進過一次NCAA四強。球隊一共給NBA提供了18名球員，包括1970年的狀元鮑勃-蘭尼爾（8屆全明星，名人堂成員），還有兩個后來打CBA的球員安德魯-尼克爾森和杰倫-亞當斯。
Woj在2024年9月份宣布回歸母校，拿著這份只有7.5萬美元年薪的合同，有一些場合他還要自掏腰包。但在他自己看來，這次選擇他是真的下定了決心，回到母校，也是他一直渴望要做的事情。
“我真的覺得這里是一個神奇的地方，”他在新聞發(fā)布會上說，“每年這個時候，在ESPN，總有人會問我，你想去哪里觀看NBA訓練營的開幕？波士頓?洛杉磯？俄克拉荷馬？我一直在思考這個問題——現(xiàn)在我終于找到了答案。我想在訓練營開幕那天和邦尼隊一起?！?/strong>
從此之后，他收起了之前一直打理得筆挺的西裝，但他還是那個工作狂，和以前一樣繁忙，每天要讓自己投入到工作中十幾個小時，哪怕沒有人給他施加工作壓力。
在傳統(tǒng)大學籃球理念里，總經理的職責是對教練負責，處理球隊內部的一應事宜。而在NBA，總經理的權限則遠遠高于負責排兵布陣的主教練。Woj來到圣博納文圖爾大學之后，打算開辟新的道路：雙軌并行。
他既不希望主教練把過多精力投在觀察其他潛在球員身上，也不打算搶班奪權。畢竟在自己的母校拿1%的薪水，就不是為了權力去的。事實上，在母校任職期間，Woj大部分時候是在動用自己的人脈基礎反哺母校，而很多時候他飛來飛去考察和洽談協(xié)商的費用開支，也都不完全是校方拿錢的。
他首先參與的是NBA籃球無疆界的非洲項目，Woj認為，在美國初高中的籃球體系下，頂尖的學生早就被強校瓜分了，而大量有潛力的非洲大陸上的孩子，是同樣有潛力，也可以補強大學陣容的。
為此，Woj積極聯(lián)系了籃球無疆界非洲的創(chuàng)始人烏杰里，設法讓圣博納文圖爾大學作為非洲球員赴美的首要落腳地之一。而這次合作，也是他主動飛到多倫多去洽談的。
烏杰里開玩笑說，這可能是他離任后第一次回到NBA賽場邊，Woj只是笑了一下，說，“沒什么好傷感的，這只是一場普通的NBA比賽而已。”
他要做的還有很多，隨著NIL合同的推出，大量的大學球員可以合法拿到贊助的費用，一部分是直接給到頂級球員，另一部分則是投資給校方。Woj說，他的很多時間都是去分析計算，哪些球員應該拿到更多的NIL費用，將會影響球隊未來的招生以及球隊未來的贊助商投入，“我從不假裝自己是球員評估方面的專家，”他說。不同的是，他能接觸到真正的專家?！拔視岩欢我曨l分享給NBA里的朋友們，然后問問他們的看法?！?/p>
事實上，他已經有了成功的案例：就在今年3月，Woj成功地從一所大專球隊富勒頓學院，招募到了他一直非常欣賞的大前鋒喬-格拉霍瓦克，23歲的格拉霍瓦克并不能算是天才，但絕對是個神人——他在剛上高中時身高只有1米70，高中四年只打過1場校隊比賽，不愛學習，為了維持生計做過砂紙打磨工、倉庫搬運工，甚至還有段時間無家可歸，只能睡在卡車里。
然而如今的格拉霍瓦克已經長到2米08，人們在24小時健身房里發(fā)現(xiàn)了他，讓他嘗試去繼續(xù)打籃球。富勒頓學院免除了他的學費，作為回報，他愿意在每天賽后清理訓練館。
當Woj在Instagram上關注了格拉霍瓦克的時候，后者問身邊的朋友：“這個有上百萬粉絲的人是誰？”教練說：“不是哥們兒？這Woj啊，他是全籃球圈人脈最廣的人。”
最終，格拉霍瓦克被Woj打動了，但并不是因為Woj的名氣和人脈，而是真誠——“他是個特別接地氣的人，而且工作非常努力。我希望對方真誠，而他從一開始就坦誠相待。”
實際上，Woj關注了格拉霍瓦克一整年，最終他還答應富勒頓學院的韋伯斯特教練，會盡力讓這個孩子讀完學位。哪怕以后不能從事籃球，也能有找工作的便利機會。
在Woj自己看來，他現(xiàn)在所做的事情，比起以前，并不是微不足道，而是用一個不一樣的方式，去繼續(xù)為籃球發(fā)光發(fā)熱，而現(xiàn)在他所做的，他真的喜歡，并樂意投入其中，因為母校讓他充滿了歸屬感。
“我在圣博納文圖爾學到了人際關系的重要性：如何建立人際關系，如何培養(yǎng)人際關系，以及如何珍惜人際關系，”他說，“我們的項目將受益于這些人際關系，以及我數(shù)十年來構建的全球籃球網絡?！?/p>
人際關系當然是重要的，有位球員從進入聯(lián)盟開始，就和他保持了密切的私交，他就是多諾萬-米切爾，在Woj選擇隱退之后，米切爾經常繼續(xù)和他聯(lián)系，并且跟他分享在NBA的趣事，而Woj也愿意和他溝通交流。兩個人的友誼促成了另一件合作：阿迪達斯成為了圣博納文圖爾大學的贊助商，而米切爾爽快地授權了自己的簽名鞋款式，這樣圣博納文圖爾大學的球員都可以穿上最新款的米切爾簽名鞋。
Woj說，如果米切爾這條線走不通，他還有備選方案：愛德華茲也可以——倆人沒什么交情，但愛德華茲的經紀人比爾-達菲是他的多年好友。
“Woj 所建立的關系，是我們（自己）未來 50 年都無法建立的，”主帥施密特說，“這就是 Woj，他會為我們的項目帶來偉大的成就?！?/p>
“沒人會送給你優(yōu)秀的球員，就像沒人會平白無故給記者一個好故事一樣，”Woj說，“你必須努力爭取。你才能贏得他們，每天都要努力爭取。”
和他在38年前，在大學校報共事過的同事，也就是當時的校報主編瓦卡羅分享了這樣一個故事：
當時兩個人一起在校園旁邊的伯頓酒吧里吃著金槍魚三明治，聊到了各自的夢想，他們發(fā)現(xiàn)彼此都有大量的共同點：都來自工薪階層家庭；從小就被灌輸永不滿足的職業(yè)道德；都對體育寫作這門手藝著迷；都希望能在這個行業(yè)里不斷向上，盡可能做到最好。
他們聊到最后，說了一個最后的愿望：如果未來可以的話，功成名就之后，要回到母校，讓圣博納文圖爾大學邦尼隊成為有競爭力的球隊。
那天瓦卡羅收到了Woj給他發(fā)的一張照片，是在圣博納文圖爾大學旁邊的公寓里，能夠正好看到校園。“真漂亮??！”他回復說，“在哪呢？”“就在伯頓酒吧的樓上?！?/p>
歡迎大家來我們的微信公眾號“后廠村體工隊”看看，有更多NBA、CBA相關考古、評論和人物內容>>
（文/文若）
